На главную
Небо
За два года службы ни разу не видел самолет. Видно в наши края им был путь заказан. Один раз над частью завис воздушный шар. Дежурный по части позвонил в особый отдел, особый отдел начальнику артвооружения. Майор артвооружения достал из складских запасов "Стрелу" и сбил шарик к чертовой матери. ...Оказался гражданский метеозонд.
Сосны
Себеж-5 по другому Сосновый бор. При всем уважении к Себежу-5 - сосны так себе. Не большие не маленькие, какие-то болотные. Сосновый бор должен бы быть из необхватных корабельных сосен. Хотя в офицерском городке помню одно место, где росли очень приличные и крупные деревья.
Комары
Себежские комары отличались внушительными размерами, гудели ровно и солидно, не как какие-нибудь вшивые гундосики в девятиэтажках. Всяких глупостей вроде табачного дыма не боялись. Казалось, нет от них спасения. Но, как ни странно, после полугода службы к ним привыкали.
Черника
Лето. Если выдавалась свободная минута, можно было перейти бетонку и углубиться в лес, где черники было предостаточно. Низенькие кустики с темно- синими ягодками. У черники единственный недостаток - язык становится черно-синим и на вопрос "Где ты был?" - врать было бессмысленно.
Влажность
Себежский снег - это большие мокрые хлопья. Себежский туман похож на приморский. Иногда казалось, вот рассется и покажется море и горы. Близость Балтики сказывалась. Если цеплял кожную болячку - заживала долго.
Грибы
Когда начиналось грибное время - лес становился желтым от лисичек. Нигде я больше не встречал мест, где белые грибы росли на тропинке и их никто не собирал. То что опенок - вредитель леса, я впервые увидел в Себеже-5. Опята оккупируют дерево снизу - оно обрастает ими на высоту метра два-три со всех сторон. Опята сидят очень плотно, шляпка к шляпке, получается этакая "кукурузина". Потом по верхней границе дерево отгнивает и падает. С одной такой "кукурузины" получается мешок грибов.
...Когда я рассказываю об этом своим друзьям, таким же заядлым грибникам как и я, - всегда слышу предложение поехать в Себеж за грибами...
Животный мир
Запомнилась почему-то летучая мышь, которую мы поймали в учебном классе и запустили над плацем. Еще байки "рексов" о лосях, кабанах и даже рысях, которые приходят на посты и пугают часовых, отчего последние вынуждены применять по ним табельное оружие.
Аборигены
Окружающие села запомнились обилием соломенных крыш, кучей грязных ребятишек и разбитой вдрызг грунтовкой.
Латвия
На обочинах дороги стояли щиты, на одном было написано: "Латвийская ССР. Резекнинский район." На другом - "РСФСР, Псковская область". По этим щитам пролегала граница, отделявшая разбитый в ямках асфальт от четырехполосного европейского гудрона.
Латвия (продолжение)
В ухоженном садике сидит дед.
- Дедушка, можно яблочек сорвать?
- Рвитэ, конэчно.
Уходим с сеткой яблок, напоследок благодаря хозяина. Выходя через калитку слышим тихо, но отчетливо:
"Оккупанты..."
Город Себеж в 1982г. Ассортимент продмага
1. Горькая настойка "Вечерняя" - 6 руб.70 коп.
2. Сайра, консервы в масле - 1 р.05 коп.
3. Спички - 1 коп.
Хлеб строго с утра.
Это все.
...Сегодня никто в это не верит.
Себежские озера
Озеро в самом Себеже запомнилось обилием рыбаков и рыбы. Из окна гостиницы лично наблюдал получасовую борьбу неизвестного рыбака с какой-то огромной рыбиной. Она возила его на лодке как хотела, выгибала в дугу удилище, в конце концов сорвалась и ушла, провожаемая выражениями присущими подобным неудачам.
Бетонка
Главная артерия Себежа-5. Она же пищевод, она же главный нерв и линия судьбы на предстоящие два годы службы. Звук от сотни сапог по бетонке помню до сих пор...
Зона
Въезд в зону украшала длинная надпись вдоль забора, что-то вроде: "Защита социалистического Отечества есть священный...". Надпись была выполнена полуметровыми буквами из литого и затем фрезерованного алюминия. На всю надпись ушло, наверное, полтонны алюминия. Богатая была страна - СССР!
Ротный барабанщик
