Невозможно вспомнить каждый из семисот с лишним дней армейской службы, в памяти остаются только какие-то отдельные события, одним из которых являются самые первые дни, точка отсчета которых – явка в военкомат для отправки в часть.
Ещё в начале 1972 года я был студентом 2 курса Ленинградского Кораблестроительного института, военно-морская кафедра была надежной защитой от призыва. Но, в 19 лет после десяти лет школы и полутора лет в институте, когда всё шло по накатанной колее и на ближайшие четыре года никаких изменений в этом отлаженном процессе не просматривалось, возникло желание хоть что-нибудь на время изменить. В расчете на то, что ближайший год потрачу на работу (варианты трудоустройства были), стал оформлять академический отпуск, однако, все оказалось несколько сложнее, чем предполагал, и в итоге закончилось повесткой. В 1974 году я без проблем восстановился на втором курсе (только пошёл уже на вечернее отделение) и потом так же без проблем закончил институт. Но это было потом… Для большей наглядности дополняю текст несколькими фотографиями (разных лет) по пути следования, а также некоторой справочной информацией, в том числе о событиях этого дня в стране и мире. Возможно, кому-то дополнительная информация покажется лишней, возможно, лишним покажется само описание первых дней, но получилось то, что получилось…
Первый день службы выпал на -
16 мая 1972 года. Вторник. Две недели до начала календарного лета. На часах около восьми. Утреннее солнце, зелень. (Тогда слово «зелень» ассоциировалось с цветом листьев и травы (травы –тоже в изначальном смысле этого слова)). Легкий ветерок, синее небо. Ленинград, угол Фонтанки и ул. Дзержинского (ныне опять Гороховой), Ленинградский областной военкомат, вход с набережной Фонтанки через железные ворота.
 | Бывшие казармы лейб-гвардии Московского полка, отсюда 14 декабря 1825 года братья Бестужевы повели восставший полк полк на Сенатскую площадь. С 1862 года казармы Фельдегерского корпуса. В настоящее время часть здания занимает Ленинградский областной военный комиссариат. |  | |
Не скажу, что настроение прекрасное, но и плохим назвать его нельзя. Неопределенность ближайшего будущего не угнетала, а напротив даже бодрила, хотелось поскорее узнать - куда отправят. Заграница отпадала, тогда в те края отправляли только восемнадцатилетних, а я полтора года уже перебрал. Но и Советский Союз был велик во всех отношениях, в том числе и географическом, при этом значительно превышая по количеству войсковых частей любую из стран вероятного противника.
Называю номер команды и прохожу через приоткрытую створку ворот. Двор военкомата уже частично заполнен, но знакомых по предыдущим встречам в райвоенкомате лиц пока не вижу. Народ понемногу прибывает, наконец, подъезжает автобус с командой, к которой я приписан.
Время приближается к девяти. Появляются офицеры с сержантами, эмблемы представляют все рода войск. У одного из них в петлицах что-то новое: пятиконечная звезда, венок, бензольное кольцо, альфа-, бета- и гамма излучение, как его изображали в школьном учебнике физики.
 |
Петличная эмблема войск химической защиты Советской Армии с 1970 года (только красного поля не было) |  |
Петличная эмблема Технических войск РККА (химические войска, служба снабжения горючим, ремонтные службы всех родов войск); петличная эмблема Химических войск, службы снабжения горючим, пожарной службы (1955 г.) |  | Петличная эмблема химических войск РККА с 1936 г. |
Начинаются построения по командам, перекличка по списку, проверяются личные вещи: рюкзаки сначала встряхиваются, владельца спрашивают – нет ли стеклянной тары, а потом, как бы нечаянно, рюкзак не удерживается в руках проверяющего и падает с метровой высоты на асфальт. Но абсолютное большинство свои запасы спиртного (если таковые и были) истребило еще накануне и происходящее особых эмоций уже не вызывает.
Затем стрижка «под Котовского», три парикмахера работают без перерывов, на вопрос об оплате отвечают: «Сколько не жалко». А не жалко уже ничего – ведь, как тогда казалось, два года это почти как навсегда, а деньги «там» не нужны - и мелочь сыплется без счета, иногда разбавляясь рублями (по прейскурантам начала семидесятых подстричься наголо стоило 7 копеек, популярная «на гражданке» стрижка «канадка» обходилась в пять раз дороже – 35 коп.). Потом смотришь в зеркало на чем-то знакомое отражение и выходишь во двор.
Небольшое потрясение после стрижки – первое время никого из знакомых не узнаешь, точно так же поначалу они не узнают тебя.
Сбежавшие с лекций в институте и проникшие на лестничную площадку военкомата друзья в окно смотрели на меня, что называется в упор, и так же упорно не могли признать.
 | Это же окно, только в современном виде. Вид во двор остался прежним, да и сам двор не очень изменился. |  |
Очередной и, похоже, заключительный медосмотр - хождение по кабинетам врачей, стандартные вопросы и стандартные ответы. Все, как и раньше, признаются годными.
Еще одно построение, к нашей команде – 35 человек, призванных из двух близлежащих к Ленинграду районов, подходят капитан и сержант с теми самыми непонятными эмблемами (капитан Мотылев из штаба батальона, сержант Галицкий – 2 рота). Проверка по списку, короткий инструктаж по поведению.
Вопросы к капитану: «Где будем служить? Что это за войска?» Ответ капитана был краткий и исчерпывающий – «Узнаете потом, в части». Сержант вообще молчал, даже имени своего не назвал. Всё оставалось тайной.
Разошлись, и тут один из наших говорит, что видел в списке у капитана запись – ППМП Новосокольники.
Ну, раз Новосокольники, значит это почти Москва. О Сокольниках слышали все, еще в начальной школе читали рассказ, как Владимир Ильич приехал в Сокольники к детям на елку. А где Сокольники, там неподалеку и Новосокольники должны быть. Хоть и хотелось по молодости лет уехать куда-нибудь подальше, но уж если Москва или Подмосковье, то деваться все равно некуда, пусть так и будет. Оставалось понять, что такое ППМП. Этого не знал никто.
Немного позже нашелся знающий человек, он не знал, что такое ППМП, зато объяснил, что Новосокольники находятся в Псковской области, только ни одной части там нет. Всё стало ещё непонятнее. Периодические попытки «расколоть» сержанта ничем не закончились, максимум, что удалось узнать – зовут его Николаем.
Остаток дня – перекуры и хождение по двору. Вечером для поднятия боевого духа – фильм. «Залп Авроры»
 |
Кадр из фильма | Ефим Копелян, Кирилл Лавров, Павел Луспекаев, Бруно Фрейндлих, Игорь Дмитриев, Владимир Зельдин, Зинаида Кириенко и Михаил Кузнецов – Ленин: «Товарищи, социалистическая революция, о необходимости которой говорили большевики, свершилась!!!» |  | То самое носовое орудие Авроры |
По окончании фильма, чтобы боевой дух не пропал, тем, кто не успел быстро выйти из зала, вручили инвентарь для уборки.
Около 23 часов сбор команды, проверка по списку, очередное молчание капитана в ответ на вопросы и команда «Шагом марш!».
До этого дня я не подозревал, что от Фонтанки до Загородного проспекта можно пройти за домами, выходящими фасадами на улицу Дзержинского. На улице почти уже белая ночь, и мы нестройной толпой, минуя с тыла бывшие доходные дома, в одном из которых (№64) в свое время проживал некто Григорий Распутин, выходим на Загородный, поворачиваем направо и становится ясно, что идем на Витебский вокзал.
 |
Витебский вокзал - конечная станция первой русской железной дороги. Она соединила Санкт-Петербург с Царским Селом..Дорога строилась под руководством профессора Венского Политехнического института Франца Антона фон Герстнера, по его плану вокзал должен был находиться на берегу Фонтанки. Однако средств хватило только на строительство самой дороги и вокзала в Царском Селе, планируемые затраты на сооружение железной дороги были значительно превышены (в части затрат и освоения средств с тех пор похоже ничего не изменилось…). Тогда было решено построить временную станцию на Семёновском плацу Загородного проспекта, что и было сделано. Первый поезд с Витебского вокзала отправился 30 октября 1837 года, ровно в 12 часов 30 минут. Его вёл сам фон Герстнер, из Санкт-Петербурга до Царского Села поезд добрался за 35 минут, что тогда стало рекордом. Во время обратного следования, скорость поезда достигала более 60 вёрст в час, что тогда было крайне быстро. Из Царского Села в Санкт-Петербург состав добрался за 27 минут. (В настоящее время поездка на электричке занимает 30 минут, правда, с шестью остановками по пути следования). |
Москва явно отпадает, туда поезда с Витебского вокзала не ходили, а вот Псковская область, по которой проходили маршруты в Белоруссию и на Украину, становится реальностью.
Витебский вокзал уже тогда был излюбленным местом кинематографистов, да и позднее Рязанов снимал там «Вокзал для двоих», американцы – Анну Каренину (с Софи Марсо), можно назвать еще не менее десятка фильмов, но в тот вечер обошлось без съемок, и наш отъезд для истории остался незамеченным. К тому же состав, поданный на посадку, был по внешнему виду из тех, которые принято отправлять по ночам.
Посадка на поезд, прицепной общий вагон Ленинград-Себеж. При чем тут Новосокольники и загадочное ППМП?
Ночь в поезде прошла относительно спокойно, а утром – станция Новосокольники,
 |
506 км от Москвы, 421 от Ленинграда, станция открыта в 1901 г. в связи со строительством Московско-Виндавской железной дороги. Название по местечку Сокольники (Старосокольники), находившемуся в 10 км от станции на территории Витебской губернии, сама станция располагалась уже в Великолукском уезде. |
Вагон отцепляют.
Приехали? Оказывается – нет.
Вагон цепляют к другому составу, едем дальше. За окном – Пустошка, Идрица и конечная – Себеж!
 |
Станция Себеж возникла при строительстве Виндавской дороги. Самому городу около 600 лет (первое упоминание о Себеже в летописи 1414 года, город с 1772 года). В расписании лета 1903 года станция Себеж на 578 версте от Москвы и 166 версте от Крейцбурга. Далее по расписанию 1903 года Розеновская (603 верста, сейчас Зилупе), Люцин (633, сейчас Лудза), Режица (655, сейчасРезекне). В 1926 году станцию пытались переименовать именем погибшего дипкурьера Теодора Нетте. В ноябре 1953 года было построено взамен разрушенного современное здание вокзала. В настоящее время станция Себеж является пограничной. Все составы проходят здесь таможенный и пограничный досмотр. |
На вокзале и платформе развеселая толпа уже отслуживших. Все при полном параде, энергия бьет через край. При виде нас - масса пожеланий, самое доброжелательное из которых – «Вешайтесь!»
Дорога в Себеж-5, от вокзала въезжаем в город, сразу же поворот направо и метров через 500 - налево, лес, через несколько километров развилка дорог, по той, что левее следуем дальше. КПП, «четвертая площадка», остановка у бани, прощание с гражданской одеждой, быстрая помывка, получение формы – размер определяется на глазок, но подходит всем - и следующее потрясение – опять никого не узнать. Какое-то время присматриваемся друг к другу, процесс узнавания заканчивается уже в строю (справедливости ради отмечу, что строем это можно было назвать только при определенной фантазии).
Под «Раз.., раз.., раз-два-три!» выходим на бетонку и гремим по ней новыми сапогами, стараясь попасть в такт. Дорога немного поворачивает направо. С обеих сторон деревья, справа труба теплотрассы. Накрапывает дождик. Кто-то замечает: «Примета хорошая – в дождь приезжать», его тут же поправляют: «Не приезжать, а уезжать!». Судя по выражению лиц, всем уже ясно, что до отъезда как до… (у каждого свои варианты).
Небольшой поворот налево, по пути по сторонам какие-то здания и строения, далеко впереди бетонка упирается во что-то похожее на КПП.
Перекресток, по диагонали тропка между деревьями, справа видны стадион и полоса препятствий, слева деревянное здание, в котором предстоит провести первые недели – карантин, встречающие – ст. лейтенант Карев, ефрейторы Гурин и Воробьев, рядовой Кудинов (все – ОЭТР).
Размещение, разъяснения, пришиваем погоны, петлицы и подворотнички. С учетом прибывших из Карелии нас уже больше сотни. Ужин. В отсутствие Карева старшим становится Гурин. Общее мнение – служба медом не покажется. Суров, строг, но, как выяснилось позже, справедлив. Личное время – «и чтобы каждый написал письмо домой!». О чем писать запрещено предупредили еще раньше.
Вечерняя прогулка на стадионе с попытками исполнения незабвенных «Катюши» и «Не плачь, девчонка». Со знанием слов некоторые проблемы, но зато громко. Если кто в батальоне и не знал, что прибыл карантин, то теперь точно услышал. Отбой-подъем на время и окончательный отбой.
Утром истошный крик –«По-о-о-дъе-е-м!!!», первоначальная неразбериха, наконец, все на улице и по вчерашней тропинке бегом к бетонке, поворот налево, ефрейтор Гурин зычным голосом командует «Прибавить шаг!», метров через двести начинают проявляться последствия майских праздников, проводов в армию друзей и собственной отвальной, глотнуть бы побольше воздуха, да и ноги что-то не хотят передвигаться…, а дальше только ориентиры - добежать бы вон до той березки, потом – вон до той сосны…, а потом – …только бы вообще добежать и когда же остановимся!!! Добежали. Вертолетная площадка, зарядка и сразу назад. И все заново – сосна, березка, еще чуть-чуть и большинство бегущих под ними ляжет. В итоге добежали все. И без передышки - заправка коек, умывание (если успел), строем на завтрак, на котором после зарядки кусок не лезет в горло, только пьешь чай да и времени в обрез, строем назад в карантин – начался третий день…
О том, сколько еще осталось – старались не думать…
Через несколько недель всё оказалось не так уж и мрачно, через несколько месяцев - в общем-то, и нормально. Через годы пришло понимание, что это был совсем даже и неплохой период в жизни.
И через почти сорок лет, независимо от того увидит или нет эти строки Валентин Семенович Карев, хотелось бы пожелать ему здоровья и долголетия. Думаю, не только я благодарен ему за то, что он спокойно и сдержанно сумел донести до нашего гражданского сознания понятие воинской дисциплины и ответственности, за его понимание и объективность.
А загадочное ППМП оказалось пунктом приема молодого пополнения. В Новосокольниках постоянно находился прапорщик из части (фамилию сейчас не помню), который решал с железнодорожниками все вопросы, связанные с перевозками.
Карантин, май 1972.
Александр Баринов, Волков -1 рота батальона; Николай Шлямин, Геннадий Демидов, Евграфов, Новицкий, Трифонов, Чижов, Видало – 2 рота; Николай Белов -3 рота. Николай Новосадов, Юрий Екимов, Витаутас Янушкаускас, Сергей Козлов, Батищев, Шварц, Иван Борисов, Василий Ткаченко, Луканин, Валерий Николаев, Николаев, Удальцов, Александр Кадышников, Тюрин – ОЭТР. Олег Никифоров, Александр Чебышев, Василий Калуцкий, Каплин, Малейкин, Оськин, Максимов – узел связи. И еще около 100 человек.
16 мая 1972 года:
 |
Вышло Постановление Совета Министров СССР № 362 "О мерах по усилению борьбы против пьянства и алкоголизма". Предполагалось сократить производство крепких напитков, но взамен расширить производство виноградного вина, пива и безалкогольных напитков. Также были повышены цены на спиртное; прекращено производство водки крепостью 50 и 56°; время торговли алкогольными напитками крепостью 30° и выше было ограничено промежутком с 11 до 19 часов; были созданы лечебно-трудовые профилактории; из фильмов вырезали сцены с употреблением спиртных напитков |
- Поэту Иосифу Бродскому предписано покинуть СССР.
- В Базеле (Швейцария) принята Европейская конвенция об иммунитете государств
- Биржевая торговля валютными фьючерсами началась 16 мая 1972 года на Чикагской товарной бирже (Chicago Mercantile Exchange), а точнее, на образованном в рамках этой биржи Международном валютном рынке International Monetary Market - IMM). Это были первые в истории биржевой торговли «нетоварные» контракты. Их было пять: на английский фунт стерлингов, канадский доллар, немецкую марку, японскую иену и швейцарский франк.
- Первый жилой дом в Радужном Владимирской области заложен 16 мая 1972 года, и эта дата отмечается как день основания города. (По распоряжению № 331с Совета Министров СССР приказом Министра оборонной промышленности СССР С. Зверева от 03.07.71 г. № 120сс был создан Междуведомственный научно-исследовательский испытательный Центр Минобороны и Миноборонпрома - «Объект-2000». Вновь созданное предприятие получило наименование Опытное конструкторское бюро «Радуга»).
- В 16 часов 16 мая 1972 года радиостанция «Свободная Европа» из Мюнхена передала сообщение: «Военно-транспортный самолет Ан-26 морской авиации Балтфлота три часа назад упал на детский сад в Светлогорске (Калининградская область). На месте катастрофы погибли 23 ребёнка, 3 воспитательницы и 8 членов экипажа транспортного самолёта.…В тот день Ан-26 в 12.15 вылетел с авиабазы в Храброво. Самолёт выполнял плановый полёт и проводил воздушную разведку погоды. У Светлогорска лётчики пытались определить нижнюю границу облачности и недалеко от береговой черты вошли в плотный туман, который простирался до самой воды. Примерно в 12.30 Ан-26 пролетел над высоким обрывистым берегом, но зацепился крылом за верхушку сосны. Люди, которые в тот момент гуляли в лесу, вспоминают, что самолёт, задевая верхушки деревьев, с треском пронёсся у них над головами. Посыпались фрагменты дюралевой обшивки воздушного судна, из повреждённых баков пролился керосин. Через несколько секунд транспортник упал рядом с детским садом.
В полдень дети в двух группах только что возвратились с прогулки и расселись в столовой, ожидая обеда. И тут здание потряс страшный удар: огромный двигатель самолёта протаранил столовую, и все находящиеся там дети и воспитатели мгновенно погибли. В 1994 в году в Светлогорске на месте катастрофы была построена часовня. Сейчас в память о погибших здесь постоянно горит свеча.Православный календарь День памяти мучеников Тимофея и Мавры (286 год). Святые Мавра и Тимофей пострадали за веру. Тимофей был чтецом сельской церкви, хранителем и переписчиком богослужебных книг. За отказ выдать книги был подвергнут страшным мучениям. Страшным мучениям была подвергнута и его жена Мавра. После мучений их распяли на крестах.
Именинники 16 мая: Мавра, Петр, Тимофей и Федосий.
34-й чемпионат СССР, 1972г., Высшая лига. Первый круг 7-й тур 16 мая 1972 года
Арарат – Заря 1:2 (0:1) Ереван Стадион Раздан
Динамо Тб – СКА 4:1 (2:1) Тбилиси Стадион Локомотив
Динамо М – Кайрат 1:1 (1:1) Москва Стадион Динамо
Торпедо – Днепр 1:1 (1:0) Москва Центральный стадион им. В.И.Ленина
Динамо Мн – Карпаты 0:0 Минск Стадион Динамо
16 мая 1972 гола закончился двадцать шестой чемпионат СССР по хоккею. В третий раз подряд победили армейцы Москвы, которые в 32 матчах потерпели лишь два поражения и трижды сыграли вничью, одержав в остальных 27 играх победы. В последний раз в высшей лиге выступал «Локомотив» Москва. Заняв последнее место, железнодорожники покинули группу сильнейших и больше в нее не возвращались.
Лучшие снайперы чемпионата:
1. Валерий Харламов (ЦСКА) — 42 очка (26+16)
2. Владимир Викулов (ЦСКА) — 39 (34+5)
3. Владимир Петров (ЦСКА) — 37 (21+16)
4. Юрий Блинов (ЦСКА) — 34 (25+9)
5-6. Анатолий Картаев (Трактор Ч) — 33 (21+12) и Борис Михайлов (ЦСКА) — 33 (20+13)
Переход средней температуры воздуха через + 12 °С. Позднее цветение черемухи. Может быть похолодание.
A.C. Сырников
* Спасибо Интернету за представленные выше фото и другую информацию.
